"Я вручил ей два требования: на рукопись "Откровение огня" и "Месяцеслов",
словарь русских святых. Бросив на них равнодушный взгляд, она поднялась с места и отправилась в книгохранилище. А я остался ждать, предвкушая три главных момента любовной драмы, переживаемых всяким библиоманом: когда первый раз видишь вожделенную книгу, когда первый раз берешь ее в руки и когда первый раз ее открываешь".